Sebuah desa terpencil di kaki gunung mengalami kesulitan air bersih setiap musim kemarau. Meskipun pemerintah daerah telah berjanji untuk membangun fasilitas pengairan, realisasinya selalu tertunda tanpa alasan jelas. Masyarakat merasa bahwa janji tersebut hanyalah omong kosong belaka yang tidak pernah terwujud. Parebasan Madura yang paling tepat menggambarkan situasi ini adalah...